Barbara Gozzi, l'intervista.
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Ultimo aggiornamento sabato 16 maggio 2009

GoodMorning: Quando hai scritto per la prima volta? Qual é stata la prima storia che hai voluto raccontare? Barbara
Gozzi: In realta le prime ‘cose' che ho scritto erano favolette confuse. Ricordo che alle medie inventavo di tutto e scrivevo
sui bloc-notes a quadretti, che poi rintanavo nelle tasche dello zaino o dentro il Bomber. La prima storia degna di essere
chiamata tale ce l'avevo in testa a diciassette anni ma ho aspettato di potermi permettere un computer per iniziare la
stesura. Quello che & poi diventato il prologo, infatti, lo scrissi su fogli a4 il natale del'96, I'ultimo prima del diploma. E a
distanza di un anno, il natale dopo, firmai il mio primo contratto di rateizzazione per un computer che mi pareva una
postazione Nasa. La storia poi & diventata in parte 'Progetto Butterfly' e per il resto il seguito tutt'ora inedito. GM: Quando
hai capito che scrivere era la tua vita? BG: Ci ho messo un po&rsquo;, ad arrivarci. Tutt'ora passo periodi altalenanti.
Credo, piu onestamente, che siano le storie, quel mondo [i, che mi appartiene, di cui ho sempre e continuamente bisogno
per essere, per trovare stimoli, percezioni, visioni, linfa. Non per niente sono una lettrice vorace, ho decine di libri impilati
ovungue, in casa e ho anche passato periodi di totale inattivita da scrittura. Ma in generale, senza storie, proprio non
posso stare. Mi piace molto la definizione di &lsquo;storyteller&rsquo; che ho spesso letto negli scritti di John Berger. GM:
Cosa ami raccontare? Quali sono le tematiche che affronti maggiormente nelle tue opere? BG: | primi racconti nonché
Progetto Butterfly intesa come storia lunga, erano schegge di vita a me vicina amalgamate con l'estro del momento e
I'intento ancora sfocato di portare avanti una tematica, un 'qualcosa’ che potesse rimanere al di la della trama nuda e
cruda. Attualmente credo di aver trovato una dimensione che mi appartiene, pit consapevole e legata al mio 'dentro’.
Tendo a lasciarmi ossessionare da tematiche sociali ma di quel tipo di ‘'sociale da vergogna’, linea d'ombra, da silenzio e
rifiuto. Non a caso le mie ultime storie hanno affrontato situazioni forti ma imbavagliate, dalle madri assassine
all&rsquo;omosessualita, dai legami friabili e finti all'instabilita del vivere oggi oltre gli schemi convenzionali, fino al mercato
nero degli organi e i c.d." bambini inesistenti’. In mezzo e spesso di rimando, i disturbi alimentari, le disperazioni
ordinarie, I&rsquo;insoddisfazione della mia generazione, i giochi di potere con le vite altrui, la malasanita, il disamore
diffuso e l&rsquo;inaffettivita. Ho sicuramente bisogno di raccontare di buchi, cicatrici, dolori nascosti, ingiustizie pit o
meno evidenti. Di tutto quello che dalla superficie in cui viviamo, non si vede (o fingiamo di non vedere). Credo che
nonostante le tecnologie di cui oggi disponiamo, le news a raffica, gli strumenti di comunicazione (dal PC al web, dai
cellulari agli iPod e cosi via); credo ci sia ancora molto silenzio, molto vuoto dentro di noi, e tante difficolta a relazionarci
con noi stessi in primis poi con gli altri, col fuori. GM: Hai degli autori che ritieni dei modelli da seguire? Se si, quali e
perché. BG: Difficilissimo rispondere. Intanto bisogna definire il senso di ‘modelli'. Ci sono stati autori che nel tempo, a
seconda anche di quella che sono ed ero, mi hanno colpita, insegnato, lasciato addosso qualcosa con le scritture e le
storie. S.King, M.Z.Bradley, A.Cristie ma poi anche Baudelaire, Pessoa e M.Duras nell'adolescenza; Imre Kertész,
A.Munro, Annie Rice, e F.O'Connor superati i fatidici 'diciottanni' fino a DeLillo, Palahniuk, R.Alajmo, G.Genna, J.Berger,
Amelie Nothomb, e altri contemporanei che poi ho anche conosciuto, con alcuni dei quali ora c&rsquo;é amicizia per cui
non li citerd. Devo ammettere anche, che sempre piu spesso finisco per legarmi in modo totalitario e intenso a singoli libri,
spesso inaspettati 0 comunque non particolarmente 'noti'. '‘Modi di morire' di lona Heath, é stato uno di questi, oppure 'Si
muore bambini' di Nicoletta Vallorani terminato di recente, 'La curva della notte' di A.Di Consoli (autore che adoro), 'La
meta di tutto' di Silvia Nirigua e 'L'ora dell'incontro’ di Giampiero Rigosi. GM: &ldquo;Progetto Butterfly&rdquo; € un thriller
ad alta tensione. Come ti € venuta I&rsquo;idea per questo libro? BG: PB ha avuto una gestazione lunga, e ha richiesto
studi e letture approfondite sul nucleare, la tematica che tentavo di far emergere al di fuori della trama principale. Non
ricordo, perd, un momento o una circostanza precisa che mi ha fatto scattare &lsquo;la molla&rsquo;. L'ormai gia nominato
Natale del '96 scrissi quello che poteva anche rimanere tranquillamente un breve racconto, poi rileggendolo ho iniziato a
'vedere' sequenze successive. Quando mi misi a scrivere sul computer nuovo, per prima cosa tirai fuori una serie di fogli
e stralci di quaderni vecchi su cui avevo scritto pezzi della storia. Da li in poi, tra scalette, virate e riscritture € arrivato il
resto. GM: La questione di Jekyll e Hyde invece & un romanzo breve. Cosa ti ha spinto a scriverlo?BG: &lsquo;La
guestione&rsquo; ha per me un impatto affettivo particolare. Mi arrivo nitidamente dopo I'ennesima rilettura del romanzo di
Stevenson, ma non ho mai voluto ricrearne una versione diciamo moderna. La storia ha tutt'altro sapore, non ci sono le
tecniche narrative di Stevenson tanto meno gli ambienti. Era l'idea del dualismo, dell'ammissione pit 0 meno
consapevole che siamo piu di uno, che le linee di confine non sono poi cosi evidenti, facili e scontate. Era l'immagine di
una persona qualunque, oggi, che si toglie il soprabito dell'intellettuale tutto d'un pezzo, riconoscendo le debolezze di

suo padre ma prima ancora le sue e quelle di tutti, in un mondo che non puo, ne deve essere, solo bianco o nero. Mi
pareva, poi, mentre lo scrivevo, che la dimensione giusta per la storia fosse quella del racconto lungo, comunque non del
romanzo propriamente detto, avevo l'impressione di perderne l'idea centrale eccedendo negli sviluppi. GM: Quali sono le
differenze e i legami tra il tuo Jekyll e Hyde e quello di Stevenson? BG: Stevenson ¢ il padre di entrambi, & stato lui per
primo a riconoscerne la presenza in una realta di finto perbenismo e chiaroscuri marcati, i &lsquo;miei&rsquo; sono
proiezioni moderne, vocine interiori che investono i personaggi e spesso non si rassegnano ai ruoli a cui paiono destinati.
Nei miei Jekyll e Hyde in realta non c'é nulla di originale o veramente intimidatorio, sospetto. Stevenson li ha
sapientemente spennellati giocando sui ruoli, il non detto e gli sviluppi sospesi dalla nebbia. o ho solo cercato di
enfatizzarli, mantenendoli comunque come simboli ma senza troppe infrastrutture intermedie, ormai non & piu

necessario. GM: Leggiamo nel tuo blog (http://frammentando.wordpress.com/) sempre a proposito de &ldquo;La
questione di Jekyll e Hyde&rdquo; che il tema del dualismo ha esercitato su di te un certo fascino. Perché? BG: E una
delle linee d'ombra tutt'ora piu evidenti, secondo me, in questa societa malata. Distinguere, etichettare, il Bene dal Male e
stabilire chi sta dove. Il dualismo invece, implica I'ammissione contraria. Che si puo essere sia l'uno che l'altro, con
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miscelazioni e percentuali diverse quanto mutevoli nel tempo; e alzare le braccia al cielo e lanciare lontano le targhette di
riconoscimento, rimettersi a qualcosa che per certi versi € sconosciuto per definizione, contorto e non sempre

positivo. GM: Come consideri la letteratura di oggi? Se dovessi fare un paragone tra il passato e il presente cosa manca
a quella odierna e cosa ha in piu rispetto all&rsquo;altra, a quella dei secoli precedenti? BG: Oggi la letteratura &€ un
mercato preciso, e come ogni business che si rispetti segue regole altrettanto precise che spesso hanno poco o niente a
che fare con la creativita, I'arte. Ma oggi la letteratura € sicuramente anche varieta, stratificazioni, abbattimenti culturali oltre
che geografici, sociali e religiosi. Oggi € molto piu vicina alla gente di quanto non lo fosse anche solo il secolo scorso ad
esempio, e naturalmente € un bene (che va poi colto pero). Allo stesso modo penso che si sia perso il senso della
scrittura come urgenza, bisogno e basta, il candore di un'azione semplice che pero fa sudare, impegnativa quanto
liberatoria a volte. Ho spesso I'impressione che non sia piu considerata come attivita creativa, da odiare o amare, ma
comungue presente in quanto espressione dell'artista. Questi ultimi due aspetti li sento mancare spesso nella letteratura
moderna, non che la situazione sia irreversibile, tutt'altro.GM: Secondo te esiste una &ldquo;ricetta&rdquo; da seguire
per creare un libro di successo? BG: Domanda curiosa sai, giusto a inizio mese ho scritto di ricette per best seller e affini.
Credo, si, che esistano ricette intese come insiemi di elementi che se dosati con sapienza possono aumentare di molto le
opportunita per il romanzo di avere successo. Come i temi-moda, quei miscugli di tematiche, tipologie di storie e
personaggi che in un dato momento pare siano la nuova ossessione dei lettori. Oppure l'universale 'sesso’. Ma anche
molti altri. Il problema pero, per conto mio, resta sempre lo stesso e dipende da che tipo di storie si vuole scrivere e da
che tipo di scrittore o scrivente si vuole o si pensa di essere. Non che sia disonorevole pensare o sperare di guadagnare
con la scrittura, anzi. Pero I'obbiettivo primario di scrivere un libro di successo, che faccia il botto insomma,
guest'obbiettivo li mi sembra pericoloso e illusorio. Anche perché, comunque, le ricette vanno sapute seguire, gli
ingredienti bisogna conoscerli e usarli in modo ottimale, anche se non si mira a diventare il miglior chef della nazione ma
si spera di ingrossare il conto in banca. GM: Perché in Italia si legge poco ma si scrive tanto? BG: Discorso ampissimo,
contorto e tutt'ora variegato. Alla base di tutto credo manchino ormai le fondamenta. lo stessa, senza voler guardare
troppo lontano, non ho iniziato a leggere tanto meno a scrivere grazie alle stimolazioni o seguendo i suggerimenti di
gualcuno. Volevo farlo e basta. Ma non credo dovrebbe essere cosi. Penso che molti adolescenti e giovani potrebbero
potenzialmente appassionarsi quanto meno alla lettura, senza statistiche o ansie da 'prestazione' di 'quantita’ intendo, ma
per la voglia di scoprire una storia, imparare, fantasticare, lasciarsi andare. Pare invece, sia ritenuto molto pit semplice,
alla portata, scrivere. Perché poi, chi & che non lo sa fare? Scrivere intendo. E li che deficitano le informazioni, che i
concetti si dilatano. Il fatto stesso che non esista un percorso di studi specifico e univoco per diventare 'scrittori* pare
autorizzi tutti a sentirsi anche o comungue membri della categoria. Le opinioni sono contrastanti e spesso confuse, ma il
punto resta lo stesso: potersi definire anche 'scrittori' oltre che medici piuttosto che avvocati o baristi o commesse o, sara
sempre un valore aggiunto, questo & l'immaginario attuale. Si dice 'io sono. Poi scrivo' con una facilitd disarmante,
secondo me. Per non parlare del passaggio diretto, del 'sono uno scrittore' inteso come titolo nobiliare pregiato che si
conquista sul campo con una qualsiasi pubblicazione in un qualsiasi modo e forma. Va di moda, suona bene, piace dirlo,
€ scenico. Dunque pit 0 meno tutti si scrive. Ma per leggere é tutt'altra faccenda, spigolosa e faticosa direi. GM: In questi
ultimi anni ci sono degli autori esordienti dai quali sei rimasta colpita e affascinata? BG: Si, devo dire diversi, ma che
ormai non possono piu essere definiti 'esordienti'. Giorgio Sannino, Rosella Postorino (con la ‘La stanza di sopra’' per
primo), Sabrina Campolongo, e Gianfranco Franchi. GM: Quali sono le letture che prediligi? BG: Sono una lettrice molto
sensoriale e complicata. Annuso i libri, ne compro continuamente ma quasi mai li leggo subito, c'é sempre un momento
adatto, una serie di circostanze che mi spingono verso una storia. Non sono una lettrice di genere seppure col tempo mi
sono allontanata da alcune tipologie di storie, in parte per assuefazione, in parte per necessita. Recentemente, ad
esempio, ho letto pochi horror, fantasy e fantascienza in generale. Ma, a parte questo, non ho vere e proprie preferenze.
Anzi, forse una si. Qualunque cosa eccetto best seller o preannunciati nuovi classici. E non lo dico perché pare un
discorso 'trandy'. Faccio proprio cosi. Credo poco nelle onde anomale, oggi pitl che mai in un settore governato dagli
interessi, il marketing estremo, le analisi dei gusti del pubblico, le narrazioni confezionate. Ho imparato ad apprezzare gli
autori contemporanei italiani che invece snobbavo da ragazzina e ne sono molto soddisfatta, non sempre il giardino del
vicino & meglio del proprio. GM: Pregi e difetti della tua scrittura. BG: Tendo a scrivere in modo asciutto, immediato, con
pochi fronzoli ma lasciando spazio ad alcuni, importanti dettagli. Mi piace sperimentare, mettermi alla prova con modalita
e tecniche diverse. Piu facilimente spennello, abbozzo, probabilmente perché da lettrice non sopporto di finire incastrata
in mondi perfetti entro cui non poter immaginare nulla. Tendo a lasciare spazi precisi alle riflessioni, per colpire o lasciare
in sospeso questioni 0 scene vere e proprie che poi trovano il proprio senso successivamente. Scrivo a pezzi, tutte le

mie storie importanti hanno avuto gestazioni multiple, gli sviluppi si incastrano ma I'amalgama non &€ mai unica, lineare.
Credo stilisticamente di non essere ancora arrivata al mio status, ci sono vicina per quella che sono oggi, specchio di
interessi, letture, analisi e affezioni. Ci sono vicina ma non sono mai soddisfatta, se hon mi impongo scadenze
irremovibili sono capace di riscrivere a ogni lettura. Detesto gli sviluppi fini a se stessi, quanto gli snodi scontati per cui
spesso viro, i finali in particolare non cercano mai salvezza o lieto fine improbabili. Non riesco a far ridere, non ci sono
mai riuscita. Tutti questi aspetti sono sia pregi che difetti del mio scrivere, credo. GM: C&rsquo;é, tra i personaggi dei tuoi
libri e racconti, uno al quale sei particolarmente legata? BG: Uno in particolare no. Tendo a lasciare frammenti miei nelle
storie e spesso nei personaggi, frammenti di diversa entita anche se nelle storie pit importanti io ¢i sono finita comunque,
e certamente in diversi protagonisti e protagoniste. Ma, come per le storie, anch'io muto, cambio, mi sposto. Dunque
terminata una scrittura, conclusa ogni fase successiva, convinta la mia testardaggine che basta cosi, di pit non si puo;
chiuso tutto e spedito insomma, i personaggi si staccano da me, e piano piano I'allontanamento diventa frattura. Mentre
io continuo a contorcermi. GM: Quanto c&rsquo;é di te nelle tue storie? Ce n&rsquo;é una che ti rispecchia piu delle
altre? BG: La risposta pill onesta a questa domanda &: l'ultima. E sempre l'ultima quella in cui mi sembra di respirare di
piu, dentro i dialoghi, tra gli sviluppi e i corpi delineati. Ma poi ne viene un'altra, un'altra ancora e cosi via. Di certo col

http://www.good-morning.it Realizzata con Joomla! Generata: 8 September, 2010, 21:16



tempo sto diventando piu precisa, taluni personaggi degli ultimi romanzi credo siano facilmente riconoscibili in me, in
gualche aspetto ovviamente. Non ci sono mai dentro completamente, e cosi anche il resto. Perché non scrivo di me
come unico e solo interesse o primario sforzo. Ma é innegabile che ci annego per forza dal primo momento in cui li sento
provare qualcosa. GM: E della critica cosa pensi? Che rapporto hai con essa? BG: Ci tengo sempre a puntualizzare che i
miei appunti post lettura non sono mai e poi mai recensioni, non sono osservazioni fatte da qualcuno che si ritiene
'tecnico’ in grado di analizzare il testo con precisi strumenti, avendo una certa visione d'insieme. E devo ammettere che
non ho mai comprato men che meno letto romanzi consigliati da questo o quel critico. Credo che in Italia sia complicata,
la situazione, e che I'immagine di una critica svincolata da ogni tipo di pressione o gioco di potere sia ormai in
dissolvenza da tempo. GM: Un aggettivo per descriverti&hellip; BG: Persa. GM: Quando scrivi hai dei riti particolari? Ad
esempio ascolti musica o preferisci il silenzio? BG: Con un figlio piccolo, pochissimo tempo e tante corse si impara ad
adattarsi ai luoghi e i tempi rimasti. Se posso davvero gestire una finestra spazio-temporale preferisco il silenzio da
alternare magari con qualche canzone bassa in sottofondo. Ma ormai & un miraggio poter scrivere cosi. Il piu delle volte
attorno a me succede di tutto. L'unico vero rito che ormai assecondo € programmare poco e tenere sotto controllo le
aspettative. Poi sicuramente tanto olio di gomito, alle cinque di mattina col caffé fumante nella tazzona con la mucca,
guanto alle undici di sera con le cuffie e la tisana tiepida. Le migliori pagine (poche perché come dicevo sono
severissima, non sono mai soddisfatta di me) le ho scritte lasciando le dita sulla tastiera e chiudendo tutto il resto. GM:
Progetti a cui stai lavorando? BG: Ho concluso a inizio anno una storia, e ne sono uscita sfinita. Attualmente ho in testa
un'altra 'cosa’, nuova decisamente per approccio, che pero deve ancora formarsi, vedo giusto qualche spigolo di tanto in
tanto, ne scrivo piccoli pezzi. Si vedra. Poi ci sono i lavori sulle storie degli altri, ma quello € un mondo parallelo. GM: Un
consiglio ai giovani autori che leggono GoodMorning&hellip; BG: Uno solo? Leggere sempre, di tutto, variando e
imparando a capire le storie, le scelte dell'autore nonché le finalita del libro. Mai cedere alle lusinghe di qualsiasi tipo,
I'idea che pubblicare € necessario in qualsiasi modo e maniera € quanto di pit assurdo, menzoniero e deleterio si possa
seguire. La filosofia del 'tutto e subito' in letteratura e in generale nell'editoria non solo non paga ma spesso danneggia
irrimediabilmente. Se possibile seguire manifestazioni, ogni tanto senza farne una malattia, andare a presentazioni o
eventi e tentare di farsi leggere (senza troppe pretese o insistenze, magari racconti o qualche capitolo) da editor o
scrittori non alle prime armi imparando a filtrare le osservazioni, le critiche perché solo cadendo e rialzandosi si puo
imparare, crescere davvero come autore e narratore. Le immagini sono le copertine dei libri dell&rsquo;autrice. Le foto
sono scattate dalla stessa Barbara Gozzi e sono di sua esclusiva proprieta.
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